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L'AMBIGUÏTÉ NARRATIVE DANS « CLONE » 
DE JULIO CORTÁZAR. 
Adriana CASTILLO-BERCHENKO 
Université de Provence 
« Clone », nouvelle du recueil Queremos tanto a 
Glenda (1981) du narrateur argentin Julio Cortázar, 
propose un modèle narratif qui surprend par son origina-
lité1. Organisé autour d'une énonciation « oblique », la 
voix narrative se déploie ondulante avec un dynamisme 
extrême qui peut parfois dérouter ou désorienter le lecteur. 
Un « Je » ou un « Tu », un « Il » ou un « Vous », un « Moi », 
un « On » ou un « Nous » se côtoient dans ce récit se 
mélangeant, s'entrelaçant, virevoltant inlassablement 
jusqu'à fusionner avec fougue et élégance. Ainsi, ces jeux 
de l'énonciation confèrent au récit une étrange plurivocité 
qui fait de « Clone » une histoire à clés, une fable énigma-
tique assez inquiétante. D'où vient l'ambiguïté, cette 
condition amphibologique tenace qui semble se dégager 
du texte ? Comment détermine-t-elle une structure 
narrative équivoque et « en miroirs » comme celle-ci ? A 
travers l'analyse textuelle, on essaiera d'élucider ces 
questions. On s'arrêtera sur le problème de la voix 
narrative pour tenter de saisir par la suite sa nature 
profonde. On s'intéressera enfin aux effets qu'une telle 
modalité d'écriture provoque chez le récepteur. 
Un lecteur complice et participatif, voilà le récepteur 
idéal des nouvelles de Cortázar : quelqu'un qui décrypte 
avec aisance les règles du jeu narratif et esthétique que 
chacune de ses histoires impose. « Clone » évidemment 
n'échappe pas à ce postulat. Oscillant, méandreux, ce récit 
met en place un groupe de chanteurs de madrigaux 
1 Julio CORTAZAR, Queremos tanto a Glenda, Madrid, 
Alfaguara, 1981, pp. 105-127. 
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d'exception. Ils sont huit et vivent la dernière étape d'une 
longue tournée internationale et d'une fructueuse exis-
tence de triomphes. À présent, un sentiment de malaise 
fragilise le groupe. Les doutes, la suspicion, les craintes, le 
silence fissurent lentement un esprit de corps jusqu'alors 
soudé. C'est que l'un des membres de l'octuor a brisé le 
pacte implicite qui les liait et transgressé de la sorte les 
règles du jeu les unissant. 
Cette intrigue, certes simplifiée, laisse entrevoir 
cependant l'essentiel des forces en action au cœur de 
l'histoire. Tout se joue en effet dans les rapports de force 
du groupe de chanteurs en tant que corps, un tout uni, 
dense, un « clone » et les individus, chaque être, chaque 
madrigaliste l'intégrant. Ainsi donc, le titre ne s'érige ici 
que comme une énigme à moitié, située de surcroît au 
centre d'une fable en paliers fort dense, enchevêtrée, 
complexe. Comme l'affirme l'un des piliers de l'octuor : 
« Cantábamos y vivíamos como uno solo [...] es cierto, el 
canto y la vida y hasta los pensamientos eran una sola cosa 
en ocho cuerpos »2. C'est justement là, en conséquence, 
dans la fusion intime du « chant », de la « vie » et de la 
« pensée » qu'être un « clone » a pris du sens pour le 
groupe. La pratique exceptionnelle d'une conception de 
l'art et de la vie comme un tout inséparable devient de 
surcroît l'expérience troublante de la multiplicité dans 
l'unité. C'est ainsi que les chanteurs ont trouvé un équi-
libre, une cohésion sans ruptures. Mais voici qu'à présent, 
l'état de grâce se dégrade et que le « clone » tant privilégié 
se désagrège. Cette détérioration constitue l'essentiel d'un 
récit qui sous la forme d'un texte et d'un paratexte, 
l'observe et la décortique à partir des points de vue de 
ceux qui la subissent3. C'est alors que la nature de l'énon-
ciation devient signifiante. 
2 Ibid., p. 110. 
3 Le texte porte le titre de « Clone » et s'organise en seize 
séquences (pp. 105-121) à l 'apparence très fluide presque sans 
discours directs. Le paratexte porte le titre « Nota sobre el tema de 
un rey y la venganza de un principe » (pp. 122-127). Il se présente 
comme un écrit autonome apparemment sans rapport avec le texte 
le précédant. Cette ambiguïté (voulue ?) de la part de Cortázar peut 
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L'instance narrative dans « Clone » se configure sous 
le signe du doute, de la confusion et du non engagement. 
Une série de voix qui s'entrecroisent fait avancer le récit 
dans des phrases à l 'apparence limpide et parfaite : 
« Empiezan a sospechar, lo sé, y qué voy a hacer si es como 
una enfermedad [...] Ah, si otro de nosotros dirigiera, si 
Karen o Roberto dirigieran para que yo pudiera diluirme en 
el conjunto [...] Ahí como lo ves está siempre ahora, dice 
Paola, [...] soñando despierto, en mitad del más jodido de 
los Gesualdos, cuando hay que medir al milímetro para no 
irse al corno, justo entonces se te queda como en el aire, 
carajo. Nena, dice Lucho, las mujeres bien no dicen carajo. 
Pero con qué pretexto hacer el cambio, hablarle a Karen o 
a Roberto »4. Ces voix, leurs discours, appartiennent aux 
chanteurs de l'octuor. Ils échangent des points de vue. Ils 
discutent sur les faits de leur quotidien d'artistes en 
tournée. Le contenu des messages est fragmentaire, les 
interlocuteurs se reconnaissent dans une camaraderie et 
une complicité qui favorise l'implicite. On devine alors 
sous la phrase explicitée, le non-dit, un silence éloquent et 
voulu. Progressivement, ces échanges faits de bribes de 
conversation ou de pensées inabouties s'entrelacent et 
composent de la sorte une grille de sens qui se complète. 
L'échange discursif, puisqu'on est confronté à des 
énoncés individuels, devient alors un mélange expressif qui 
oscille, virevoltant autour d'un conflit d'ordre profession-
nel et existentiel qui se dessine lentement. A ce stade, plus 
le récit progresse, plus les voix se répondent et plus 
l'impression d'une voix collective s'impose. La caco-
phonie envahirait alors le texte ? Absolument pas. C'est 
qu'entraînés dans leur propre mouvement interne, ces voix 
ont évolué, passant du simple échange au mélange étroit 
pour se retrouver enfin dans la fusion énonciative générali-
sée, peut-être même chorale. 
Tout cela semble fort paradoxal. D'autant plus que le 
texte s'étale dans des phrases courtes qui s'inscrivent dans 
induire aisément en erreur le lecteur non averti. Les rapports entre 
texte et paratexte n'étant pas évidents, ce n'est qu'après une lecture 
attentive et longue réflexion que les liens les unissant cristallisent. 
4 Cortázar, op. cit., p. 109. 
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des paragraphes lisses et harmonieux organisés en blocs 
(un tout, un clone) constituant de la sorte les seize 
séquences du récit. L'apparence de fluidité est néanmoins 
trompeuse car, d'une manière discrète, masquée et très 
subtile, ces séquences sont véhiculées par une voix exté-
rieure qui de fait contrôle fermement le tout. Cette 
deuxième donnée de la composition de l'instance narrative 
(la première étant la série de voix qui s'expriment au sein 
du texte) joue un rôle décisif dans le tissage de sens 
proposé par les différentes voix individuelles. 
Très diffuse, adoptant volontairement une posture 
énonciative en retrait, presque in absentia, cette voix que 
l 'on peut désigner comme une voix off veille en perma-
nence sur la textualité. Certes, la découvrir dans son action 
n'est pas aisé tant elle se déguise pour devenir invisible et 
insaisissable. Elle règne pourtant sur treize des seize 
séquences constituant la nouvelle. Il semble alors qu'elle 
est bien là pour accomplir une tâche, pour laisser une trace 
et engendrer du sens. De fait, si la voix off avance fanto-
matique et privilégie un statut quasiment in absentia, elle 
le fait pour mieux souligner que les autres voix, celles des 
chanteurs de madrigaux, sont bel et bien des voix in 
praesentia. 
En effet, on remarque aisément que l'important dans 
la cristallisation de l'histoire c'est de mettre en avant les 
arguments, les points de vue du groupe. La voix off 
cantonnée dans une troisième personne singulière ou 
plurielle énonce, oriente et subtilement ondule entre les 
voix individuelles. De la sorte, et sans crier gare, elle 
pénètre dans les personnages, s'approprie leurs discours et 
profitant des effets de l'intériorisation bouscule et change 
les lignes du récit. La phrase limpide reste égale à elle-
même mais le jeu de sens du discours narratif est, lui, 
modifié. Il est devenu oblique, ambigu, inquiétant : 
« Porque la venganza es un arte, sus formas buscarán 
necesariamente las circunvolociones que la vuelven más 
sutilmente bella. "Es curioso" piensa Mario "que alguien 
capaz de concebir el universo sonoro que surgía de los 
madrigales se vengara tan crudamente [...] mira a Paula que 
trabaja y repite un pasaje [...] Le sonríe [...] Sabe muy bien 
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por qué Paola ha vuelto a hablar de Gesualdo [...] Sete, le 
dice, no marques tanto sete, Paolita, la sed se la siente con 
más fuerza si dices suavemente la palabra »5. 
Par quels artifices la voix off subjugue les autres ? La 
révision attentive de l'ensemble des séquences met à jour 
son action. L'histoire de « Clone », on le sait, se déploie en 
seize séquences. Les trois premières organisent le jeu 
énonciatif dans une combinaison harmonieuse de la voix 
des personnages. Il est clair à ce moment-là que la voix off 
dirige et que les autres assument docilement son jeu. Dans 
les séquences quatre et cinq une modification se produit : 
les voix des personnages imposent leurs discours sur une 
voix off presque absente. De fait, celle-ci a autorisé ces 
discours grâce aux jeux de focalisation interne. Les 
séquences six et sept, en revanche, accentuent et donnent 
toute sa puissance à la voix off qui devient ici le maître du 
récit. La huitième séquence, cœur de l'histoire, s'organise 
en discours direct autonome à l'état pur. Seules les voix 
des personnages s'expriment dans un entrecroisement 
serré d'arguments, d'attaques et de contre-attaques. La 
voix off est absente. Les huit dernières séquences 
avancent dans un rythme haletant. Un climax dans l'avant-
dernière séquence prépare un dénouement brutal, surpre-
nant et énigmatique. Dans ces huit séquences la voix off 
est toujours présente mais en retrait ; elle dirige habilement 
le jeu des voix individuelles qui toutes (sauf une) ont droit 
au discours. 
Ainsi donc, sous l'égide de la voix o f f , les discours 
individuels se croisent et se superposent, se multiplient et 
se diversifient le long des séquences. On remarque de ce 
fait un crescendo énonciatif qui va de pair avec l'accumu-
lation des événements annonçant l'imminence d'une issue 
fatidique6. Et l'on voit bien enfin que dans cet ensemble 
des séquences, c'est surtout l'énonciation en retrait et en 
5 Ibid., pp. 117-118. 
6 L'histoire est close par la disparition de Franca, l 'une des 
sopranos de l'ensemble. Elle est la cause « visible » de l'implosion 
du groupe. Sa disparition reste une énigme mais elle entraîne la 
chute générale des musiciens. Des huit membres de l'octuor, 
Franca est le seul personnage qui n'a pas droit au discours. 
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sourdine de la voix off qui est l'organisatrice du jeu. En ce 
sens, le dénouement s'affirme comme une éclatante poly-
phonie généralisée exprimant simultanément la fusion des 
voix et l'implosion affolée du clone atomisé, morcelé à 
jamais. Pourquoi donc tout cela ? 
A l'intérieur de la trame, vengeance et passion 
coupable composent un duo permanent se conjuguant 
tout d'abord au niveau des interprètes des madrigaux : 
Sandro, l'un des ténors et directeur artistique, Franca, 
soprano et femme de Mario la basse du groupe. Ils vivent 
un rapport passionnel et conflictuel dont les cinq autres 
chanteurs sont témoins. Cette relation triangulaire 
répercute en outre dans le répertoire des madrigalistes. 
L 'une des raisons de leur succès international est 
l 'interprétation des Madrigali du compositeur de la 
Renaissance, Carlo Gesualdo7. Ce musicien génial était 
aussi un prince et un mari jaloux. Devant la preuve de 
l'adultère dont il a été la victime, il décrète la mort des 
coupables. Il compose plus tard les Madrigali8. On voit 
bien alors que par un effet d'analogies, la trame se tisse 
dans une composition en miroirs dont les reflets à niveaux 
divers s'interpellent et correspondent. De ce fait, à la 
passion coupable des amants illégitimes répond la cruauté 
vengeresse d'un mari trompé. Certes, la confrontation a 
lieu dans des temps et des espaces différents, les 
protagonistes sont eux aussi dans des sphères opposées. 
Rien n'y fait. La passion contemporaine ressemble fort à 
celle de la Renaissance quatre siècles auparavant, la 
7 Carlo Gesualdo, prince napolitain de Venosa (1560-1613) fut 
l'un des musiciens les plus importants de la fin de la Renaissance 
italienne. En 1590, il tua ou fit tuer devant lui sa femme et son 
amant. Entre 1594 et 1613, il composa cinq Livres de Madrigali. 
8 Dans ses Madrigali, Gesualdo se révèle comme un musicien 
innovateur presque révolutionnaire. Son discours musical met en 
avant la recherche d'une liberté de langage et d 'une intensité 
d'expression toujours plus grandes dont le choix de textes 
poétiques (Le Tasse, de préférence) joue un rôle important. Son art 
explose dans les derniers madrigaux (Livres IV et V). Ils révèlent la 
violence de son tempérament. Il ne recule devant aucune étrangeté 
harmonique, ne craint aucun contraste rythmique pour exprimer 
même brutalement son cri intérieur. 
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douleur des époux délaissés, musiciens et témoins de leurs 
échecs, aussi. 
Les correspondances ainsi établies dévoilent les 
règles du jeu au sein de la trame. Les forces de l'amour et 
de la mort, de la haine et de la vengeance sont ici le ressort 
de la musique. Elle est à la fois leur lien et leur porteuse. 
Aussi bien de ce côté de la réalité que de l'autre, au XXe 
ou au XVIe siècles, elle rassemble, unit et justifie l'être et le 
paraître des faits et des personnages. Tout s'explique alors 
et le jeu du chassé-croisé de l'instance narrative ainsi que 
les polyphonies qu'il engendre deviennent enfin clairs et 
légitimes. 
La nature polyphonique de l'énonciation est juste-
ment la raison de la « Nota sobre el tema de un rey y la 
venganza de un principe » paratexte de « Clone ». En ce 
sens ce titre à double signifiant peut étonner. C'est que 
poussé par le besoin de justifier les difficultés de son 
histoire, Cortázar s'explique sur ses origines. « Clone » 
affirme-t-il est une œuvre motivée par l'audition de 
L'offrande musicale, composition de J. S. Bach. On 
découvre ainsi avec étonnement que beaucoup plus 
déterminant que les Madrigali de Gesualdo, jouant 
jusqu'alors le rôle de source nourricière du récit, 
L'offrande musicale de Bach est le macrotexte fournissant 
le modèle des polyphonies9. L'objectif du paratexte 
devient finalement clair. Cortázar l'a rédigé dans l'espoir 
de rendre lisible l'histoire. Hélas, aussi ambigu et oblique 
9 L'offrande musicale (Das musikalische opfer) de 1747 est une 
œuvre de Bach dont l'origine fut la rencontre à Postdam du roi du 
Prusse, Frédéric II. Après une série d'improvisations de Bach, le roi 
lui propose un thème de son cru en lui demandant d'improviser sur 
lui une fugue. Quelques temps plus tard, de Leipzig, Bach expédia 
au roi une œuvre, L'offrande musicale, sur le fameux thème royal. 
Sur ce thème, Bach compose une fugue à trois voix (Ricercare 1), 
six canons, une fugue canonique, une sonate en trio en quatre 
mouvements, trois autres canons et une fugue à six voix (Ricercare 
2). Ces morceaux, notamment les canons donnent lieu à de 
nombreuses variations. L'offrande musicale est une œuvre pleine 
d'humour, d'imagination et de spiritualité. 
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que le texte le précédant il fixe les sens et simultanément, il 
les confond. 
De fait, l'organisation textuelle en seize séquences, 
l'engagement narratif dans une double instance des voix 
qui se nouent et se dénouent, cette écriture à la fois 
classique et baroque (nette et confuse) de « Clone » 
correspond tout à fait à la matrice de l'œuvre de Bach10. 
Mais là où la ressemblance devient troublante c'est 
justement dans le traitement du motif « el tema de un rey » 
qui, tout comme celui de « la venganza de un principe », 
marquent de leur empreinte l'histoire et brisent de la sorte 
les conventions du temps et de l'espace. « La venganza de 
un principe » habite, on le sait, la trame. Le « tema de un 
rey » par contre, renforce (tout comme il le faisait dans 
L'offrande musicale de Bach) le motif structurant de 
l'histoire, celui des rapports troubles entre l'art et la 
passion, la musique et le pouvoir, la création et le créateur. 
Ces rapports conflictuels sont véhiculés dans tous les sens 
dans « Clone » : au niveau des événements, dans les 
rapports des chanteurs entre eux et dans leurs rapports 
avec les compositeurs qu'ils interprètent, notamment avec 
Gesualdo dont le drame de trahison et vengeance corres-
pond avec celui de Mario, la basse du groupe. En effet, de 
même que Gesualdo décréta la mort violente de sa femme 
et son amant, Mario décrète à son tour, la disparition de 
Franca, la mort artistique de Sandro et du groupe des 
chanteurs de madrigaux. Mais si la mort des coupables 
déclenche chez Gesualdo la pulsion créatrice et la 
naissance d'un chef d'œuvre, dans le cas de Mario, la 
vengeance est destructrice et définitive. De ce point de 
vue-là, « Clone » est aussi une histoire d'anéantissement, 
de disparition et de mort. 
10 Les seize séquences de « Clone » correspondent aux seize 
morceaux de L offrande musicale de Bach. Le Ricercare 1 (tugue a 
trois voix) correspond à la séquence première avec une énonciation 
entrecroisée à trois voix de même que le Ricercare 2 (fugue à six 
voix) correspond à la seizième séquence. La sonate en trio à quatre 
mouvements cristallise, elle, dans les neuvième, dixième, onzième et 
douzième séquences. Les canons, tous de nature diverse, donnent 
lieu à de nombreuses variations dans les autres séquences. 
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Plus frappants encore sont les rapports concernant la 
forme dans « Clone ». Au niveau de l'organisation 
textuelle, par exemple, les seize séquences de la nouvelle 
équivalent aux seize morceaux de L'offrande musicale de 
Bach. Beaucoup plus raffinés enfin sont les rapports qui 
concernent l'énonciation. Elle reproduit, de fait, nombre de 
combinaisons polyphoniques appartenant à L'offrande 
musicale et le fait avec des variantes subtiles presque 
insaisissables. C'est là enfin que l'on peut mesurer le talent 
de Cortázar. En effet, les harmonisations des voix qui 
engendrent les polyphonies de « Clone » reproduisent de 
manière délicate l 'éventail harmonique des canons, 
ricercares, fugues et sonates de L'offrande musicale. En 
ce sens, la voix o f f , extérieure, dont la posture in absentia 
joue avec les voix des chanteurs in praesentia, accomplit 
parfaitement le rôle du continuo dans L'offrande 
musicale. Comme lui, la voix off organise, oriente, donne le 
ton et accompagne le jeu des voix individuelles qui, elles, 
traduisent le jeu instrumental de l'original en jeu vocal à la 
manière des madrigaux gesualdiens11. Ainsi se combinent 
les voix des ténors, de la basse, des sopranos, de la mezzo 
et du baryton. Par ce procédé d'hybridation parfaite, 
Cortázar réussit un véritable tour de force. 
Et le lecteur dans ce jeu, quel est son rôle ? Le 
récepteur accepte ou refuse. Il peut recevoir « Clone » 
comme un théorème ambigu susceptible de plusieurs 
démonstrations. En ce sens, il peut se satisfaire d'une 
lecture purement événementielle et se dire qu'en fin de 
compte Cortázar fictionnalise ici, comme il l'a souvent fait, 
les difficultés de l'être ou qu'il privilégie, encore une fois, 
les signes inquiétants d'un quotidien trompeur. Il peut se 
1 1 Si la voix off joue le rôle du continuo se déguisant comme 
une présence-absence dans la phrase narrative, les voix individuelles 
se combinent dans un jeu hybride très riche issu des combinaisons 
inspirées par L'offrande musicale de Bach et par les Madrigali de 
Gesualdo. Chez Cortázar, il ne faut pas l'oublier tout est question 
de voix : la voix de la musique et la voix narrative fusionnent en 
conséquence de manière totale, absolue. 
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dire aussi que Cortázar a voulu raconter l'histoire d 'un 
couple ou bien d'un groupe en crise. Les possibilités de 
lecture de « Clone » sont décidément multiples et variées. 
On a ici un authentique jeu de kaléidoscope admettant 
même les lectures extrêmes : histoire de doubles à 
répétition, récit de possession ou de vampirisme et autres 
encore. Un lecteur curieux, complice comme Cortázar les 
aimait, se sentira par contre beaucoup plus attiré par une 
lecture « texte-paratexte ». Il interpellera l'énigmatique 
paratexte et préférera certainement une lecture-aventure 
ou une lecture-enquête qui, elle, lui permettra au mieux de 
déceler le labyrinthe passionnant et passionné de l'écriture 
chez Cortázar. 
